
  

 טבוע

ביום הרביעי שב ועלה הטבוע מן המים. שלושה ימים געש הנהר בהתמרמרות שוצפת עד שנכנע, הניח 

לו לעלות. כמקובל במקרים כאלו היו אצות סבוכות בשערותיו וזקנו וסימני נשיכה זעירים פרחו על עורו, 

מורגל, הלך לביתה הדל חתום ויהיר. בצעד בטוח,  –בעיקר בבהונות, אבל מלבד זאת נראה כתמיד 

של מתקנת הרשתות, אדיש ואולי לא מודע לרושם שהותיר מראהו במעטים שנתקלו בו בשעת הבוקר 

המוקדמת שבה שב ועלה וחזר לדרכי העפר של הכפר. ממילא, מעולם לא דיברו איתו; כלומר איש 

 מלבדה.

היא ראתה אותו בחלון, כשהתקרב. וכה 

שכחה  טבעי היה לה מראהו, עד שלרגע

שמת. רק אחרי דקות ארוכות גילו לה 

משהו  –עיניה את מה שליבה מיאן לראות 

בהליכתו היה שבור, או אולי איבד את 

איזונו הטבעי, היא לא ידעה לקרוא בשם 

לדבר הזה אבל נהיר וחד היה שדבר מה 

אינו כשורה, עד מאד אינו כשורה. ואז 

נזכרה, והתכווצה, ומיהרה לצאת אליו כדי 

ת להשכיח ממנו מה שאירע. ורק לנסו

כשהגיעה ממש עד אליו והביטה בחורי 

 עיניו הבינה שהוא איננו יודע.

היא חיבקה אותו, והוא כדרכו נעתר 

לחיבוקה וגם התיר לה להוליך אותו אל האמבט. אתה עייף, אמרה, וכשהנהן מילאה את המים והכניסה 

ת פצעיו, ואחר כך ניגבה והלבישה בבגדים אותו לתוכם ושטפה ממנו את האצות ורחצה בעדינות א

 שהמתינו לו כאילו רק אתמול יצא, והובילה למיטה ואמרה תנוח, ויצאה וכיבתה את האור.

היא חזרה לחיות איתו כמו פעם, ונדהמה לגלות כמה מעט השתנה. מובן שהיה צורך לסלק את המראות 

ב לא אכל ולא ישן. אבל הוא עצמו המעטות שהיו בבית, ולמצוא תירוץ מתקבל על הדעת לכך ששו

התעלם מהדברים הללו באופן טבעי ומיידי כל כך, שלא ידעה אם במכוון או שמא איננו מבחין בהם. כך 

 או כך, היתה אסירת תודה על שובו ועל הסתגלותו ועל נס האפשרות שניתנה לה לחיות איתו גם אחרי.

קשירה ותיקון, כפות ידיה בוערות מאחיזת חבלי ועם זאת, כשהייתה שוכבת לצידו בתום יום ארוך של 

וגם, יש לומר, את הגוון המיימי  –הרשתות הגסים ואולי גם מסיבות אחרות, מרגישה את נוכחותו 

אירע לפעמים, ברגעי הערפול בהם הציפו המראות המוזרים ממש  –שנוסף לה, חמקמק ונזיל ואפל 

ירבה לדבר הזה בנחישות שהיתה מעירה אותה לפני שנרדמה, שחשה גם בהבהוב אחר. כעס. היא ס

מה שקרה לא באשמתו קרה, וודאי לא אשמתו שהוא מקל עליה כל כך את החיים במחיצתו לאחר  –

אבל היא לא יכלה שלא לדעת כמה כמהה שיכאב את מותו, ולו במעט; באפס קצהו  –ששב אליה ככה 

תו, ולא עליה, ולמרות שכאמור התיר לה של כאבה שלה. וידעה גם שכבר בחייו לא היה מצטער על מו

לאהוב אותו וגם צרך את אהבתה, לפעמים בתובענות נטולת גבולות, בסופו של דבר גם נטר לה על 

כך ששמרה אותו בחיים. כלומר עד ש. ולא יכלה לשאת את ייאושו מחייו ולא את עומק עיוורונו כלפיה, 

התנערה, ופקדה על עצמה לישון, והסתובבה אליו גם כשעוד היו לו עיניים, ובעצם כבר מההתחלה. ו

והחליקה ברוך על לחיו ועל חורי עיניו ואמרה לילה טוב, אהוב שלי. ולפני שנרדמה עוד שמעה את קולו 

 הנמוך עונה לה, לילה טוב.

 


