
 
 מה​ ​הייתה​ ​ההשראה​ ​לסיפור​ ​"חלב​ ​חם"?

 
 בקיץ​ ​האחרון​ ​הייתי​ ​בסוף​ ​ההיריון.​ ​למזלי,​ ​או​ ​לחוסר
 מזלי,​ ​הקיץ​ ​היה​ ​חם​ ​במיוחד;​ ​יולי​ ​היה​ ​היולי​ ​החם
 ביותר​ ​שהיה​ ​כאן​ ​מאז​ ​שנות​ ​ה-50.​ ​כולן​ ​אמרו​ ​לי

 שהיריון​ ​קיץ​ ​קשה​ ​יותר​ ​ועכשיו​ ​הבנתי​ ​עד​ ​כמה​ ​זה​ ​נכון.
 היה​ ​בי​ ​פחד​ ​-​ ​ששמעתי​ ​עליו​ ​גם​ ​מנשים​ ​אחרות​ ​-

 שלעולם​ ​לא​ ​אלד,​ ​אם​ ​כי​ ​באופן​ ​כלשהו​ ​גם​ ​לא​ ​רציתי
 שההיריון​ ​יסתיים.​ ​הכל​ ​היה​ ​כבד​ ​כל-כך​ ​-​ ​אני​ ​הייתי
 כבדה​ ​והעולם​ ​היה​ ​כבד.​ ​כשישבתי​ ​לכתוב,​ ​ניסיתי

 להיכנס​ ​לתוך​ ​גרעין​ ​החוויה​ ​הזו​ ​שבתוכי​ ​ולשקוע​ ​בתוכו
  עד​ ​הסוף​ ​–​ ​וזהו.​ ​זה​ ​מה​ ​שיצא.

 
 אם​ ​היית​ ​יכולה​ ​להמליץ​ ​סופר/ת​ ​אחד/ת​ ​שכותב/ת

 בעברית,​ ​איזה/ו​ ​היית​ ​ממליצה?
 

 הייתי​ ​ממליצה​ ​לקרוא​ ​את​ ​ספריה​ ​של​ ​מיכל​ ​גוברין.​ ​היא
 פרסמה​ ​שלושה​ ​רומנים​ ​ושני​ ​הראשונים,​ ​'הבזקים'

 ו'השם',​ ​היו​ ​משמעותיים​ ​בעבורי.​ ​היא​ ​כותבת​ ​מלאת
 חסד​ ​והגיבורות​ ​שלה​ ​מעוררות​ ​השראה.​ ​מיכל​ ​לא

 מגבילה​ ​את​ ​נפשן​ ​של​ ​הגיבורות​ ​שהיא​ ​כותבת​ ​ומתירה
 להן​ ​להיות​ ​נשים​ ​מחפשות,​ ​כך​ ​שהחיכוך​ ​במציאות
 מוביל​ ​לתשוקה​ ​ולתנועה.​ ​גם​ ​הנפילות​ ​שלהן​ ​אינן
 נפילות.​ ​לעתים​ ​קרובות​ ​אנחנו​ ​פוגשים​ ​בספרות

 דמויות​ ​שהנפש​ ​שלהן​ ​צרה​ ​וההוויה​ ​שלהן​ ​כל-כך​ ​מוגבלת​ ​-​ ​אבל​ ​למה?​ ​זו​ ​לא​ ​אמת​ ​שזו​ ​הריאליה​ ​גם​ ​אם​ ​כך​ ​מנמקים
 זאת.​ ​לרוב​ ​האנשים​ ​שסביבי​ ​יש​ ​נפש​ ​עשירה​ ​להפליא.

 
 עברית​ ​שפה​ ​מעניינת​ ​-​ ​היא​ ​עתיקה​ ​וגם​ ​מאוד​ ​חדשה.​ ​מה​ ​את​ ​אוהבת​ ​בשפה​ ​העברית?

 
 אני​ ​בת​ ​מהגרים.​ ​אבי​ ​נולד​ ​בניו-יורק​ ​ואמא​ ​שלי​ ​נולדה​ ​בפריז.​ ​אלא,​ ​שהם​ ​דיברו​ ​איתי​ ​רק​ ​בעברית.​ ​עברית​ ​ורק​ ​עברית
 הייתה​ ​השפה​ ​לחיות​ ​בה,​ ​אבל​ ​הספרים​ ​שהיו​ ​בבית,​ ​מלבד​ ​ספרי​ ​הקודש,​ ​היו​ ​בשפות​ ​זרות.​ ​אלו​ ​היו​ ​הדהודי​ ​הקסם

 בילדותי,​ ​מרחוק,​ ​בלי​ ​להבין.​ ​שם​ ​היו​ ​הגעגועים.​ ​בעברית​ ​אני​ ​עדיין​ ​צריכה​ ​ללמוד​ ​לחלום,​ ​למרות​ ​שאני​ ​לא​ ​כותבת​ ​ולא
 יכולה​ ​לכתוב​ ​בשום​ ​שפה​ ​אחרת.

 היחסים​ ​שלי​ ​עם​ ​העברית​ ​העכשווית​ ​הם​ ​יחסים​ ​של​ ​אהבה​ ​ומריבה.​ ​זו​ ​שפה​ ​תובענית,​ ​שאינה​ ​מתרככת​ ​בקלות.​ ​כדי
 לכתוב​ ​בה​ ​פואטיקה,​ ​כדי​ ​ליצור​ ​ממנה​ ​חמלה,​ ​צריך​ ​להקשיב​ ​באופן​ ​עמוק​ ​למה​ ​שכותבים.​ ​אי-אפשר​ ​ליצוק​ ​בה​ ​רכות
 מזויפת.​ ​אולי​ ​יותר​ ​מכל​ ​דבר​ ​אחר​ ​מה​ ​שאני​ ​אוהבת​ ​בשפה​ ​הזו​ ​הוא​ ​שבדרך​ ​מסתורית​ ​כלשהי,​ ​היא​ ​תובעת​ ​לומר​ ​בה

 אמת.

 
 לפי​ ​הביוגרפיה​ ​שלך,​ ​ילדת​ ​לא​ ​מזמן​ ​בן​ ​בכור.​ ​איך​ ​הבן​ ​שלך​ ​השפיע​ ​(או​ ​שמא​ ​בכלל​ ​לא)​ ​על​ ​הכתיבה​ ​שלך?

 

 הלידה​ ​היא​ ​קריעה.​ ​הגוף​ ​נקרע​ ​ואיתו​ ​נקרעת​ ​הנפש.​ ​חלפו​ ​פחות​ ​מחודשיים​ ​מאז​ ​שבני​ ​נולד,​ ​ואני​ ​צריכה​ ​עוד​ ​למצוא
 את​ ​המילים​ ​שיבטאו​ ​את​ ​התודעה​ ​הזו​ ​ואת​ ​הזעזוע​ ​שבה.​ ​בינתיים​ ​אפשר​ ​לדבר​ ​בעיקר​ ​על​ ​איך​ ​שכדי​ ​להמשיך​ ​ליצור

 אני​ ​צריכה​ ​להשתחרר​ ​מהתנאים​ ​שחשבתי​ ​שאני​ ​זקוקה​ ​להם.​ ​לא​ ​לארגן​ ​את​ ​השולחן​ ​באופן​ ​המושלם,​ ​לא​ ​להיות
 תלויה​ ​בקפה​ ​שאני​ ​אוהבת,​ ​לא​ ​לחכות​ ​לשקוע​ ​לאט​ ​בתוך​ ​חווית​ ​הכתיבה.​ ​פשוט​ ​לעבוד.​ ​להיות​ ​ערוכה​ ​להפסיק​ ​בכל

  רגע​ ​אם​ ​נחוץ.​ ​זה​ ​מצמצם​ ​אבל​ ​גם​ ​משחרר.

 



 הבן​ ​שלי​ ​אוהב​ ​שמדברים​ ​איתו,​ ​מאד​ ​אוהב,​ ​אז​ ​לפעמים​ ​כשאנחנו​ ​ביחד​ ​ואני​ ​מרגישה​ ​שזה​ ​בסדר​ ​מצדו,​ ​אני​ ​מקריאה
 לו​ ​כמה​ ​שורות.​ ​בעבר,​ ​תמיד​ ​הייתי​ ​קוראת​ ​שירים​ ​בקול​ ​לפני​ ​שהחלטתי​ ​שסיימתי​ ​לעבוד​ ​עליהם,​ ​אחר-כך​ ​הפסקתי.

 אבל​ ​האמת​ ​שקריאה​ ​בקול​ ​מדייקת​ ​מאד.​ ​בזכותו,​ ​חזרתי​ ​לזה.​ ​אפילו​ ​את​ ​הפתיחה​ ​של​ ​הסיפור​ ​הזה​ ​הוא​ ​מכיר.

 


